Hace días que vamos cayendo por un agujero que se abrió de improviso en el Desván. Estamos todos, lo sabemos porque podemos oirnos y eso nos tranquiliza, aunque en ningún momento hemos estado nerviosos. Se oyen voces y se puede reconocer a los del fondo por el acento. A penas podemos movernos porque el agujero no es muy grande y puedes rozarte los codos. No hace mucho daño porque las paredes son como blandas y no bajamos a mucha velocidad. De repente y sin avisar se ven destellos con imágenes de gentes conocidas que hablan o que aman o que se mueren. No duran mucho. A los destellos los rosas les llaman flashes, no sabemos por qué. Caer por el agujero edgardalanpoetano es más bien aburrido, porque no hay mucho que hacer. La mitad del tiempo estamos con los ojos cerrados ya que se ve lo mismo que con los ojos abiertos. Los destellos provocan siempre murmullos que unas veces se entienden y otras no. Si alguna vez llegamos a ver el final, informaremos de que el agujero es, aparentemente, negro.

Las demás la miraron y dijeron, es fea. Luego se miraron entre ellas y dijeron, somos feas. Mariana las miró y confirmó sin miedo, sois feas. Después se pusieron a escribir y escribieron todas la palabra fea, cada una en su papel, y al levantar la vista reconocieron de nuevo que todas ellas eran feas. Cada una tenía una nota con la palabra fea escrita en ella. Fea es una palabra de tres letras, dijo Mariana. Este artículo es feo, dijeron los del Desván. Incluso el desván es feo, dijeron las demás. Entonces escribieron la palabra fea por las paredes vacías del pasillo que conducía a la salida norte. Y Mariana informó de que el pasillo era feo, con palabras feas o sin ellas. Habían escrito la palabra fea en color azul, y no se dieron cuenta de que el color azul es feo si con él se escribe la palabra fea, sino no. La palabra fea en azul es aún más fea, dijo Mariana y esta vez suspiró. ¿Qué es algo feo? preguntó una mujer que acababa de llegar. Tú eres fea, le contestaron las demás. La mujer buscó un espejo y cuando lo encontró se miró en él y dijo: Soy fea. Bien. Pero, ¿qué es algo que es feo? Las demás la miraron y después de confirmar que era una mujer realmente fea, le dijeron que estaba feo hacer preguntas como ésa, que preguntara algo más fácil. La mujer las miró y vió que eran todas ellas muy feas, y decidió marcharse por donde había venido. Sabía que también estaba feo hacer algo así, pero no le habían dejado otro remedio. Al salir oyó que Mariana sin un suspiro decía: Soy fea.


Bibliografía. Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime. Immanuel Kant. Ed. Alianza. Madrid, 1997.

Unas veces el miedo nos da pánico y otras nos
aterroriza. 2005-09-02 
Resumen:
Que trata de explicar por qué no pudimos leer el mayday del hovercraft llamado Nebuchadnezzar.
Texto:
Cuando el Profesor de Magia se olvida de encender las luces de Mátrix, en el desván todo marcha a medio gas, incluso la solitaria bombilla que ilumina el gigantesco recinto decide dejar de funcionar como Dios manda y deja a todos los habitantes del desván en un estado lamentable.
Hay quien, no obstante, se atreve a gritar ¡mayday!, que no es otra cosa que un grito para pedir ayuda a no se sabe quién en francés; sólo que con las prisas que produce el pánico cuando es aterrador, nadie se acuerda que ¡mayday! se escribe ¡m’aidez!, así que la ayuda no suele llegar nunca.
La mayoría de las veces los desorientados navegantes del desván se acercan al lugar de reunión o mitpóin, que está justamente debajo del gran retrato en colores de la Nebuchadnezzar, que es como se dice la Nabucodonosor en Folkio. (1)
Nadie sabe a qué atribuir este extraño comportamiento.
Por si algún argonauta perdido no lo supiera, añadiremos que la Nebuchadnezzar es un hovercraft, y que se pueden conseguir en el Mercado de la Red de una o dos habitaciones y que los hay hasta de diez huecos.

(1)Tribe, redirected from folk, (lat., tribus, the tripartite division of Romans into Latins, Sabines, and Etruscans), a social group bound by common ancestry and ties of consanguinity and affinity, a common language and territory.

Resumen:
Que habla del hecho de que, si se confirma el cambio del plan de estudios, nos iremos a estudiar Euskara a la Universidad del Puente Kam y Literatura Vasca a la de Bueyford. Si te animas, puedes consultar en Secretaría.
Texto:
Unos saltan y otros no; los que lo hacen no están aquí, y la razón de que en Folklandia los estudiantes de Literatura Inglesa de la Universidad del Buey Ford lleven tiempo dando saltos, de alegría, noski,(1) es bien sencilla, ha habido un serio cambio en el plan de estudios.
Ya no tendrán que estudiar los tediosos textos de ese fantasma de origen difícil de definir llamado Guille Séspir (2) o los interminables seriales de Carlos “hazmellorar” Diquens; no, por fín van a poder leer auténtica Literatura, que habla de mujeres y hombres reales (3), en una lengua que actualmente y debido al Nóbel de Atxaga ocupa el espacio de la Vanguardia.
Y es la cosa que este año en la isla Folkia el primer semestre estará dedicado al trabajo de Esteban Urkiaga, Lauaxeta(4) y el segundo semestre estudiará la influencia de las Lenguas Clásicas en el idioma utilizado por Bizenta Mogel (5) en su brillante traducción de las Fábulas; sin duda alguna una de las mejores traducciones al Euskara que se conocen.

(1) Noski quiere decir: naturalmente o por supuesto o algo parecido a cualquiera de esas dos cosas, como, exempli gratia, no cabe ninguna duda, etcétera.
(2) Guille en lengua Folkia se dice Güili.
(3)Si eres una mujer marca el uno; si eres un hombre atrévete a marcar el dos. Nueve de cada diez Organizaciones Internacionales recomiendan la realización sistemática de este último ejercicio como base para la erradicación de los genéricamente violentos. Los del desván, herederos espirituales de los del archivo(“Es cuento largo”. Günter Grass), dicen que el número de los genéricamente violentos es similar entre las personas que marcan el uno y aquellas que marcan el dos.
(4) Se busca urgentemente poeta capaz de traducir las obras de Lauaxeta al Español y las obras de Unamuno al Euskara.
(5) De confirmarse la presencia de la actriz jaguaiana Nicolasa Kidman interpretando a Bizenta Mogel en la nueva superproducción de Jólibud que comenzará a rodarse en breve, podríamos empezar a hablar, no cabe la menor duda, de un buen comienzo.

305.- El final de la WikiNovela
Martes, 25 de Julio de 2006
La WikiNovela se ha terminado ya, hemos estado allí varios meses trabajando como novelistas, o como wikinovelistas.
Nosotros nunca habíamos escrito una wikinovela, y la experiencia ha sido, posiblemente, fantástica.
Inventar el wikinombre de alguien y decir que dijo esto o lo otro es una de las cosas más misteriosas que te pueden pasar.
Después el wikinombre empieza a ser real, y cuando lo ves por la calle es como si vieras el tuyo propio.
Inventar wikiseudónimos es otra misteriosa tarea, podemos decir que somos de aquí o de allí, jóvenes o viejos, hombres o mujeres. Un wikiseudónimo es otro personaje más de la novela.
No nos lo hubiéramos perdido por nada del mundo. Hemos aprendido tantas cosas que sería imposible contártelas en una beloga chiquita como ésta.
Nos ha sorprendido no ver a nadie conocido por allí, suponemos que todo el mundo aquí tenía muchas cosas que hacer.
Ahora en el desván estamos un poco deprimidos, nos miramos unos a otros y no sabemos bien qué hacer con el tiempo libre, escribir en la wikinovela se había convertido en una tarea querida y diaria, y ahora corre por el desván ese airecillo frío que deja el vacío.
Pero, no te preocupes mucho por nosotros, somos fuertes, pronto nos recuperaremos para empezar a preparar los exámenes de septiembre. Nos han suspendido en muchas asignaturas, pero, como en el desván somos muchos, no habrá ningún problema.
Si le quieres echar un vistazo a nuestro trabajo en la wikinovela te incluimos aquí nuestra página de usuario, Los wikinovelistas del Desván.
No dudes en decirnos qué te ha parecido.

303.- La Littera Pythagórica c0304
Jueves, 22 de Junio de 2006

Al parecer hay una letra llamada Littera Pythagórica, es casi como una Y, casi como nosotros.
Dicen (1) que ha sido y es mucho más que una letra, y decimos que la inventó el propio Pythágoras mientras enseñaba a dibujar a sus alumnos el cauce del río.
Es posible que, luego, la doble desembocadura del río acabara simbolizando lo bueno y lo malo, el vicio y la virtud, y, si hubiera vivido Pythágoras en nuestros días, la Littera Pythagórica simbolizaría, tal vez, el momento en el que todo ser humano debe decidirse por ir a la izquierda o a la derecha, por más que quiera seguir recto.
Dicen que la littera pythagórica representa al Homo Faber, al renacentista, al hombre lleno de libre albedrío, tal vez llamado Lievine Bening.
Dicen tantas cosas maravillosas de la Littera en cuestión que no hemos querido dejar de comentarlo contigo. Es posible que ya sea el signo, símbolo, alegoría y camino del grupo c0304, siempre en prácticas, a partir de ahora el camino se bifurca, hay que elegir de nuevo y allí a donde nos lleve lo elegido, seguiremos siendo los novatos. ¡Buena suerte!

(1) La littera Pythagórica. El simbolismo de la “Y” en la literatura y en el arte / Asensio González, Emilio/ Alfinge: Revista de Filología, año 2004, nº 16, en DIALNET.

297.- El homenaje
Miércoles, 12 de Abril de 2006

Al parecer le van a hacer un homenaje. Otro. No es bueno para nadie tanto homenaje. Y, además, no era para tanto la cosa.
Cuando se hace un homenaje y todos están de acuerdo y todos van a la ceremonia y todos felicitan al mismo, nadie duda de que se está en un estado fascista de la cosa, sea lo que sea la cosa.
Así que para demostrar que, estemos donde estemos, este lugar funciona con un cierto grado de democracia, necesitamos algunos que no estén de acuerdo, que crean que no merece un homenaje sino una buena crítica.
Y hemos encontrado a esos Algunos a la vuelta de la esquina del Desván.
Y dicen que no irán a la fiesta, y que, como son muchos, se notará que no han ido.
Y es, dicen, que están hartos del inglés, del inglés hasta en la sopa, del inglés en la ropa interior y en la camiseta, del inglés en la red y en la barca y en los peces; hartos de inglés en las letras y en los números, hartos de tener que estudiar euskera en inglés y hartos de fracasar en semejante y absurdo plan. Hartos, dicen que están.

-Hay un viejo refrán…_ dijo el viejo del número tres.
-En realidad hay muchos refranes; en euskera, exempli gratia, no hay refranes sino atsoren hitzak, palabras de vieja, literalmente_ dijo el cuarto viejo.
-Hay un viejo refrán, decíamos…_ trató de añadir el viejito tercero.
-Aunque todos los refranes son viejos, pero claro, queda mejor decir hay un viejo refrán que hay un refrán, no sabemos por qué razón, pero así es la cosa_ siguió diciendo el cuarto.
-De manera que hay un viejo refrán…_ trataba de decir nuestro viejo.
-Lo que es bastante inexacto, ya que hay muchísimos refranes, tantos o más que palabras de vieja o viejas palabras si se quiere jugar con ellas_ afirmó el sordo y viejo y cuarto.
-Y lo cierto es_ terminó diciendo el tercero, que hay quien afirma que fue una vieja quien dijo un día las palabras siguientes: Los amigos puedes elegirlos tú, pero los vecinos te los pone Dios.
Después de lo cual los dos viejos se durmieron un ratito.
Al despertar el tercero dijo:
- Nadie puede confirmar si fue o no una vieja la que dijo primero el viejo refrán que te alerta contra cualquier cosa que se ponga a vivir en frente de la puerta de tu casa… y El Desván no iba a ser una excepción, y es así que, después de llegar el gato, llegaron los vecinos, que son, quien lo duda, unos esnobes.
Esnobes antiguamente se escribía S.Nob.(s), y esto era una semi-frase que se ponía en algunos portales o puertas para que la visita supiera que los que allí habitaban eran gentes… sin nobleza; Sans Noblese, exactamente, si lo dices en francés; Sine Nobilis, si quieres decirlo en Latín; y, finalmente, Esnobes si te gusta más en español, o lengua de Iñigo López de Loyola.
Y sabemos que son unos esnobes porque cuando llegaron estábamos haciendo un colás, y ellos venga con que estábamos haciendo un collage, y nosotros que no, que váyanse ustedes por donde han venido que este pegadito es nuestro y se llama como se llama, esto es, justamente: colás_ terminó diciendo el tres.
Por nuestra parte, sólo nos resta añadir que este artículo, o cosa, no tiene linques o enlaces porque estamos de vacaciones.

Mientras hacían las maletas, decían los del Desván que estudiar Literatura Inglesa en inglés para una asignatura llamada Literatura Inglesa, después de haber tenido que estudiar Literatura Vasca en inglés, descrita por un inglés que ni ve la Literatura Vasca ni vasco alguno, sería como tragarse un sapo en un pantagruélico acto del Síndrome de Estocolmo Lingüístico más extraño que se haya visto jamás; aún sabiendo que decirlo no les iba a servir para nada.

Somos conscientes de que es posible que no sea el mejor momento para ir al cine, exámenes y tal; de que es posible que haga un tiempo espléndido fuera y no te apetezca meterte en una oscura sala de cine, de Indautxu, exempli gratia.
Diríamos que todo es posible en abril si no fuera porque ya estamos en mayo. Y la cosa es Brasil, y su música, y su gente y sus problemas para salir adelante. Y el choro y la samba y la bossa nova…
Aquí arriba en el Desván bailamos muy poco; más por incapacidad que por auténtica falta de gusto, y luego la edad, claro está; pero ni es tu caso ni estás en el Desván.
De manera que no te puedes perder ese magnifico documental realizado por un alma venida del norte, llamada Mika Kaurismaki, tienes que ir al cine, a pesar del tiempo y de los exámenes, y tienes que ir para hacerles el honor a todos esos brasilerinhos que cantan tan bien.